Vermicelle

Confinement. Jour 28.

18 h. Il faut être capable de s'observer au microscope, me souffle ce vieux comparse, au téléphone. Oui. Il faudrait en être capable. Le confinement, en principe, devrait nous permettre de...

18 h 30. Ma mère me reparle des corbeaux. De leur envol lugubre au-dessus des hautes plaines. Parfois, je me dis qu'elle aurait dû être écrivaine. Ma mère. Mon père. Une fois, bien avant toute cette petite affaire de guerre invisible, j'ai pu écrire :

 "Maman prépare son vermicelle. Maman. Ses main jurent au bord de l’eau qui bout. Maman. Ses oreilles déformées, à force, par un tas d’adjectifs sauvages. Maman. Cette saloperie de four qui ne ferme pas bien bordel de merde. Maman. Au loin, un gros chien de berger aboie sa surprise après les nuages qui moutonnent. Le jour baisse. Si tu voyais ça comme c’est beau, lapin. Le vermicelle qui verse sur toute la création. Quand il aura fini de faire téter ses veaux. Et manger, non !? Maman qui crie après Papa. Papa, lui, qui fait celui qui n’entend rien. Papa. Une espèce de cow-boy même pas besoin d’avoir un cheval, lui. Ni lasso ni tout ce fourbis de violence et de fétichisme des armes qu’ils ont, d’habitude. Papa qui tombe, dix fois-vingt fois, de la remorque et du toit. Papa même pas mal. Papa..."